Antikvariát

Se oli kuin sähköhäiriö, kun kaikki valot sammuvat yhtaikaa ja raitiovaunut pysähtyvät siihen paikkaan. Hetkeen ei tuntunut tapahtuvan mitään.

Seisoin kadunkulmassa. Antikvariaatissa ihmiset olivat kumartuneet tutkimaan kirjoja. Rakastavaiset tulivat kahvilasta, jossa he olivat olleet yhdessä ruokatunnin ajan, ja erosivat. Katsoin heitä niin kauan kuin saatoin nähdä kummankin samanaikaisesti, ja päässäni oli tunne, kuin siellä olisi satanut, ja se nyt olisi sateen jälkeen.

Menin sisään antikvariaattiin ja kumarruin muiden tavoin tutkimaan kirjoja. Selailin, kirjat olivat monen jo lukemia. Kaikki mikä liikkui, ihmiset kadulla ja autot, oli samalla liikkumatonta. Läksin pois antikvariaatista ostamatta mitään ja tulin tähän paikkaan, jossa olen ennenkin ollut. 




Otsikko: Antikvariát = Antikvariaatti
Tekstiote: Pentti Saarikoski (1967) Aika Prahassa
Kuva: Yksityiskohta öiseltä Malá Stranan kadulta